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SIN DESESTIMAR el afán comparativo que caracteriza los eventos
internacionales como esta tercera conferencia latinoamericana de
Ciencias Sociales, y evitando en lo posible el riesgo del excepciona-
lismo, al presentar la situación colombiana actual es inevitable que
se subrayen sus rasgos específicos. Un consenso de larga data entre
los analistas de la cuestión agraria versa sobre lo intermitente de las
movilizaciones campesinas, y el escaso nivel de asociación y de
representación que han tenido los campesinos colombianos a lo
largo del siglo XX. Al terminar la década del sesenta, década del
reformismo agrario en América Latina, y al hacer en 1971 el balance
de los escasos logros redistributivos de la Reforma Agraria colom-
biana, se llegaba a la conclusión de que uno de los causantes de tan
magros resultados era el exiguo poder decisorio de los pequeños
propietarios y de los trabajadores rurales. Las formas de organiza-
ción desde arriba incluidas en la estrategia reformista no habían
arraigado, pero a cambio tampoco habían surgido formas de organi-
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zación desde abajo que tuviesen duración, cobertura y representati-
vidad; y en conjunto se podía decir que con el déficit de formas orga-
nizativas propias, se daba un bajo nivel de participación y de movili-
zación. Por su parte, el régimen político de coalición bipartidista,
que excluía a las terceras fuerzas (tuvo vigencia con leves variacio-
nes entre 1958 y 1986), redundó en bajos niveles de participación
expresados en una abstención creciente. 
Los términos del problema (y de la discusión entre investigado-
res) han cambiado desde entonces, pero no en la dirección de una
mayor participación. Si en la década más reciente han proliferado las
organizaciones no gubernamentales (ONGs), la sumatoria de todas
ellas no equivale a un incremento neto en la tasa de participación, ni
constituye el equivalente funcional de una organización gremial de
cualquiera de los sectores sociales que dicen representar. Dicha proli-
feración obedece más bien a necesidades sectoriales, o puntuales, así
como a un sistema de estímulos y una estructura de oportunidades en
el plano internacional. Por lo demás, un inventario elemental de
dichas organizaciones muestra cómo su escenario principal son los
ámbitos urbanos, correspondiendo a la estructura demográfica del
país, pero también al imperativo de la globalización: cada vez se
orientan más en función de redes transnacionales.
Otra tentación que hay que resistir es la de la formulación para-
dojal: puede comprobarse a primera vista que desde 1991 y con moti-
vo del cambio constitucional que se produjo, nunca como antes exis-
tieron mayores posibilidades del reconocimiento legal a distintas for-
mas de organización gremial, y a distintos niveles de participación (al
tipo de organización política existente en la norma, en adelante se la
denominará democrática, participativa y pluralista). Pero, a contraco-
rriente de lo anterior, nunca como antes los hechos reales a favor de la
organización y participación de los campesinos como sector social y
como consecuencia de la intensificación del conflicto armado, se han
visto coartados por la acción de los grupos ilegales: guerrillas y para-
militares, así como por la acción (en muchos casos ilegal) de las fuer-
zas regulares. En el presente trabajo nos proponemos ofrecer para la
discusión una explicación tentativa de la paradoja, sobre la base de
casos regionales y de un seguimiento de la oscilación de las estadísti-
cas consultables acerca de las distintas formas de asociación y de par-
ticipación. Tratándose del período en el cual, acorde con los datos
censales, el predominio de la población urbana sobre la rural es nítido
e incontrastable, y en el que, siguiendo con el esbozo del panorama, si
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la tendencia de crecimiento de la población urbana a expensas de la
rural se mantiene, a su vez coexiste con un flujo significativo de pobla-
ción de origen urbano hacia zonas de colonización (lo que los demó-
grafos califican como migración de retorno) y, para completar el cua-
dro a grandes trazos, con el desplazamiento forzado de población
rural y de municipios pequeños de las zonas en guerra a las ciudades;
un sector de la población que puede ascender, en cifras redondas, a
2,5 millones de personas, acorde con estimativos más conservadores.
El desplazamiento forzado de la población se ha convertido en
parte de una estrategia de control territorial, como paso previo a la
consolidación de dominios locales y regionales, y a la acumulación de
poder por parte de los actores armados que han conseguido, con relati-
vo éxito, disputar al Estado, en muchas regiones, el monopolio de la
violencia.
Desde 1987, aproximadamente, en la investigación social se
hizo necesario diferenciar distintas modalidades de violencia y una
gama de situaciones regionales muy diversas, que desaconsejaban una
generalización inmediata, haciendo indispensable en cambio distin-
guir motivaciones, modalidades, agentes que acuden a la violencia, así
como sectores de población más afectados, tipos de víctimas, distribu-
ción geográfica de los índices de violencia.
A partir de entonces, y hasta el presente, puede decirse que se
encuentra en auge la labor de análisis que consiste en considerar por
separado cada una de las organizaciones que emplean la violencia, su
lógica al acudir a ella, discernir su racionalidad, así como las bases
sociales que le han permitido surgir, implantarse en un determinado
territorio, y acumular poder. Se procura examinar su relación con la
sociedad, en suma (y sin que lo anterior signifique, desde luego, vali-
dar sus fines) se tiende a aplicar los desarrollos de la teoría de la
acción social implícitos en la mencionada noción de actores sociales.
El auge actual indica una contratendencia que pone el acento
en la pluralidad, aplazando una visión de conjunto con tal de percibir
las interacciones, las interferencias que se presentan entre las distin-
tas modalidades de la violencia colombiana. 
Creo que hoy, a la luz de los hechos y evidencias acumuladas, es
posible ponerse de acuerdo en que la intensidad y la diversidad de las
violencias están creando una nueva concepción del territorio, y lo
anterior coincide con la modificación de los términos en que se solía
enfocar “la cuestión agraria”. Respecto de lo primero, algunos teóri-
cos de la estrategia militar llegan a formular como principio, y de
135
Fernando Cubides C.
manera axiomática, la importancia del conocimiento geográfico: com-
batiente que no conozca bien el territorio en el que actúa está conde-
nado a perderlo. La discusión clausewitziana y post-clausewitziana ha
reformulado los términos de esa discusión, y subraya la primacía de la
población sobre el territorio en su importancia estratégica, pero sin
que llegue a minimizar al segundo de los componentes. En cambio, y
de hecho como un rasgo sobresaliente de la situación colombiana, nos
encontramos con que en un momento dado los actores armados pare-
cen guiarse por la máxima “si no cuentas con el apoyo de la pobla-
ción, busca dominar el territorio, que lo otro vendrá por añadidura”,
así es que el nuestro resulta ser, en la etapa más reciente, y parafrase-
ando el título de un libro flamante (Safford y Palacios, 2001), un terri-
torio fragmentado y la nuestra una sociedad dividida y con un alto
grado de polarización.
En la medida en que el escenario principal de la confrontación
armada son las áreas rurales, los efectos desintegradores de la guerra
han afectado, ante todo, al campesinado, coartando sus mecanismos
de movilización y sus formas de representación, desarticulando sus
organizaciones; aun así, no todos los efectos de la guerra son negati-
vos. Las guerrillas son rurales, pero no por ello campesinas, así el
agrarismo se mantenga como un núcleo argumentativo de su plata-
forma ideológica y predomine dentro de sus concepciones insurrec-
cionales la idea estratégica de “cercar a las ciudades desde el campo”.
Rural es también la profusión de organizaciones paramilitares exis-
tentes; pero su relación con el campesinado es más conflictiva aún: le
son hostiles de modo abierto. Y en el anterior contexto se perciben,
no obstante, por parte del campesinado de varias regiones, formas de
adaptación a un marco generalizado de violencia, estrategias de
resistencia específicamente dirigidas a confrontar a los actores arma-
dos irregulares, cualquiera sea su signo, tanto guerrillas como para-
militares; a la vez que la exigencia a la fuerza pública de que su inter-
vención respete los derechos de la población civil y se ajuste en todos
los casos al derecho internacional humanitario en su conjunto.
Donde quiera que esa adaptación esté ocurriendo, se zanja de mane-
ra práctica la disquisición acerca de la ciudadanía, de sus presupues-
tos contemporáneos; en otras palabras, el derecho de resistencia en
la forma en que está siendo reivindicado y asumido por el campesi-
nado es una demostración concreta de la posibilidad de un ejercicio
democrático en un contexto nacional desfavorable. Los ejemplos son
puntuales, circunscriptos, y están lejos de abarcar la mayor parte del
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territorio, pero nada de ello le resta significación a lo que están
expresando como tendencia.
Una de las interpretaciones más controversiales de la oleada de
violencia que caracterizó a la Colombia de las décadas de 1940 y 1950
la formuló el sacerdote y sociólogo (luego guerrillero) Camilo Torres
(1963) quien consideraba a esa intensidad de violencia, y a sus efec-
tos, “el cambio sociocultural más importante en las áreas campesinas
desde la conquista efectuada por los españoles”. Su valoración del
conjunto de hechos violentos del período que se intentaba dejar atrás
era entonces positiva, pues a su juicio, pese a todas las muertes y el
sufrimiento que habían dejado tras de sí, había sacado al campesinado
del aislamiento, del inmovilismo, y sería el preámbulo de un movi-
miento ascensional, de una movilización cada vez más consciente en
procura de sus reivindicaciones esenciales, la principal de ellas, la tie-
rra. Cuando abraza la lucha armada, lo hace desengañado de que dicha
movilización pueda ser encauzada por vías legales o produzca las
reformas necesarias en el marco del sistema político existente, desen-
gañado también de los programas oficiales de reforma agraria y del
modelo creado para organizar a la población rural (en cuyo diseño
llegó a participar) dando así paso a una lógica insurreccional.
Mirando hoy, de modo retrospectivo, las etapas subsiguientes a esa
prognosis militante, se comprueba que la mayor parte de los efectos
de la violencia con fines insurrecionales son desmovilizadores. En
donde quiera que se haya logrado implantar, la presencia guerrillera
promueve un tipo de organización, pero a la vez la condiciona y la
limita. Exacerba la confrontación (y la formación y cooptación de
líderes agrarios es parte de su estrategia), pero siendo el esfuerzo béli-
co lo determinante, cuando sobreviene la reacción del ejército regular,
las organizaciones construidas quedan expuestas; y sus líderes y sim-
patizantes, en situación de máxima vulnerabilidad. También son efec-
tos no esperados, y contraproducentes, algunos de los que se produ-
cen sobre el poblamiento: la organización guerrillera de mayor arrai-
go, más antigua, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) surge con un claro objetivo agrarista, sus núcleos iniciales son
un movimiento de autodefensa campesina, que resiste a los primeros
embates del gobierno, y en busca de una nueva retaguardia que
encuentra, en las zonas periféricas, de baldíos, un territorio apto para
reagruparse, óptimo en términos militares. En la medida en que sub-
siste, la guerrilla va atrayendo tras de sí un flujo colonizador y se con-
vierte en vanguardia armada de una corriente de colonos campesinos,
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expulsada en buena medida de las regiones de latifundio, que se esta-
blece en dichas áreas nuevas y baldías. Al hacerlo alivia la presión
sobre las zonas de ocupación tradicional, de alta concentración de la
propiedad; la colonización resulta ser entonces una válvula de escape
a la presión por la tierra en las áreas en que está más concentrada. 
Adviértase que al referirnos al campesinado no pretendemos
resolver mediante la enunciación genérica las dificultades para carac-
terizarlo como grupo social, o si se prefiere, como clase. Como lo
señalan varios especialistas, el término sigue siendo ineludible, pero a
lo largo de su empleo ha llegado a ser tan denso en su significación,
ha adquirido tantas connotaciones, que obliga a una precisión en cada
contexto en que se lo emplee. De lo contrario, la cascada polisémica
nos arrastra, y por ende considerando campesinas a todo tipo de orga-
nizaciones, incluyendo las agremiaciones formadas por los grandes
propietarios agrarios, sólo porque se reivindican como tales. Concurre
en ese esfuerzo diferenciador, y dada la precisión, el hecho de que el
instrumento estadístico es cada vez más preciso; para el caso de
Colombia puede decirse que desde 1990, año en que se conocen los
resultados de un estudio monográfico exhaustivo (Ministerio de
Agricultura, 1990)1, se ha formado una base de datos sobre la propie-
dad agraria con un criterio analítico y susceptible de captar las dife-
rencias regionales, así como las variaciones en las pautas de la propie-
dad agraria y en la relación social en torno a la tierra.
Una precisión adicional que se ha hecho del todo imperativa en
el caso colombiano es la de considerar a los indígenas como una cate-
goría especial, distinguiéndola de la aplicable al campesinado. Se trata-
ba de un conjunto de prácticas y de una demanda ancestral, secular-
mente desoída, que por fin es reconocida en la Constitución de 1991, la
cual incluye una serie de normas para reconocer viejos derechos, y
cuyo carácter progresivo es tomado de inmediato por las comunidades
indígenas (y también por los afrodescendientes, aun cuando en este
caso la identidad no es tan definida, ni sus territorios tan demarcados)
para materializar reivindicaciones agrarias y grados de autonomía en la
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1 Si bien es una dependencia gubernamental la que edita, el estudio es el resultado del
trabajo de un equipo de investigadores que obró con total independencia. En la literatu-
ra especializada es ya antológico, pues a la vez que aplica las categorías de la economía
agraria y todos los recursos de la econometría, construye nuevos índices (PIB regional
para el sector agrario) y es pionero en estimar los “efectos del conflicto armado y del
narcotráfico sobre la producción y la estructura agraria” (Ministerio de Agricultura,
1990: Tomo I: 150 y ss.). 
gestión de sus territorios. Puede decirse que en Colombia desde 1991 lo
indígena adquiere entidad definida normativamente, visibilidad y
expresión institucionales, y requiere tratamiento específico, también
para el análisis; habiendo estado subsumido hasta entonces en las rei-
vindicaciones de los trabajadores agrarios sin tierra, de los pequeños y
medianos propietarios agrarios. Para tal efecto, el debate en curso entre
los enfoques campesinistas y los que acentúan como característico el
proceso de descampesinización se puede zanjar por la vía empírica. Si
tomamos las bases de datos que registran las organizaciones del sector
rural y desagregamos las agremiaciones que de modo ostensible repre-
sentan los intereses de los grandes propietarios agrarios –Sociedad de
Agricultura de Colombia (SAC), Federación de Ganaderos (FEDEGAN),
y las sectoriales, o de segundo grado, que representan a los propietarios
del sector agroindustrial: Asociación de Cultivadores de Caña de
Azúcar, Asociación de Bananeros y Agricultores de Urabá (AUGURA),
Federación de Algodoneros, Federación Nacional de Cultivadores de
Cereales, etc.– nos referiremos de modo preferente a las organizaciones
que agrupan con un sentido reivindicativo a jornaleros agrícolas sin tie-
rra, y a pequeños y medianos propietarios agrarios que producen de un
modo tradicional e independiente. 
A nuestro juicio resultaban indispensables las anteriores consi-
deraciones preliminares antes de entrar en materia con el fin de
“poner en situación” al lector. 
BREVE (E INEVITABLE) RECAPITULACIÓN HISTÓRICA
A comienzos de 1960, al igual que otros países latinoamericanos,
Colombia adopta un programa de Reforma Agraria que tiene el pro-
pósito definido de corregir las más estridentes desigualdades en el
acceso a la tierra, aclarar el régimen de propiedad y de uso de la tie-
rra no ocupada aún, estabilizando el proceso colonizador y proveyen-
do obras de infraestructura en zonas en donde el riego y la adecua-
ción de las tierras fueran el obstáculo para su uso. Diez años después,
el balance que un Comité creado por iniciativa gubernamental hace
de las realizaciones de la ley de Reforma Agraria promulgada en
1961, no puede ser más modesto2. Si la adopción de la ley fue prece-
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2 Según el Informe del Comité Evaluador de la Reforma Agraria (Melo, 1971: 67) a diez
años de promulgada, la ley sólo había afectado el 1% de las superficies legalmente afec-
tables, y sólo había alcanzado al 1,8% de familias catalogadas como “muy pobres” a las
que debería llegar.
dida de forcejeos y cabildeos en el parlamento y de una discusión
pública muy polarizada, las reformas que se introducen en 1968 al
plan de reforma buscaron hacerla más efectiva. Sin embargo, lo exi-
guo de las realizaciones y su práctico desmonte en 1973 constituyen
sendas demostraciones de la muy relativa significación de la ley en
Colombia; de los múltiples obstáculos y resistencias que pueden des-
virtuar una ley ya promulgada. La magnitud de ese fracaso hace
parte hoy de la sabiduría convencional, es algo comúnmente admiti-
do, aun cuando las explicaciones y la consiguiente atribución de res-
ponsabilidades siguen siendo muy divergentes. En todo caso, al escri-
bir el capítulo correspondiente a este período, los historiadores
colombianos no consiguen eludir un tono fatalista, y tienden a
tomarlo como el más nítido ejemplo de una frustración nacional; asi-
mismo, los diagnósticos hechos por observadores externos son recu-
rrentes al señalar que los intereses afectados por los intentos de
reforma fueron muy circunscriptos y, a la vez, la existencia de los sec-
tores sociales opuestos a cualquier propósito reformista (Imprenta
del Banco de la República, 1950: 33-34)3.
A partir de entonces será inevitable asociar la no realización
oportuna de un programa redistributivo con varias de las manifesta-
ciones de violencia que se presentan en la sociedad colombiana; pues
en el surgimiento de varios de los grupos guerrilleros que aparecen en
Colombia en la década del sesenta, el agrarismo será una reivindica-
ción explícita, con mayor o menor grado de coherencia. En el caso de
las FARC, la más antigua y más fuerte militarmente, esa reivindica-
ción se formulará explícitamente como un programa redistributivo
más radical que el que existía legalmente, en su lenguaje: “A la refor-
ma agraria de mentiras de la burguesía oponemos una efectiva
Reforma Agraria revolucionaria” (Arenas, 1969: 130).
Con todo, la relación entre las frustraciones de una política
agraria reformista y varias de las modalidades de la violencia que se
hacen presentes en la historia contemporánea colombiana son dema-
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3 Ya en 1950, en el informe de su misión al Banco Internacional de Reconstrucción y
Fomento (BIRF), Lauchlin Currie esbozó los términos gruesos del problema y un prin-
cipio de solución: “La Misión se impresionó profundamente con el uso paradójico y
antieconómico de la tierra [...] proponemos específicamente que se sancione la subutili-
zación de la tierra. Las buenas tierras arables de Colombia son parte del patrimonio de
la nación y ella tiene el derecho y el deber de insistir en que sean utilizadas productiva-
mente. Consideramos que un ajuste al impuesto de patrimonio que se aplica a la tierra
podría constituir un importante incentivo para una mejor utilización de ella”. 
siado obvias: es una asociación tan simple, tan elemental, que a fuerza
de ser reiterada por los analistas, e invocada por los protagonistas de
la violencia –incluyendo a quienes se declaran partidarios del status
quo– puede afirmarse que se ha convertido en un lugar común, en una
hipóstasis que ya produjo todos los rendimientos explicativos que
hubiera podido producir. Como lo hizo también la antinomia entre lo
rural (sociedades folk) y lo urbano, al estilo de Redfield, el antropólo-
go; o las dualidades en cuanto a tiempos y ritmos de incorporación a
la modernidad entre la población urbana y la rural, al modo de Eric
Wolf, el sociólogo. Lo que corresponde hoy es percibir las interaccio-
nes, las mutuas resonancias, aceptando como premisa básica el peso
determinante de la población urbana. 
Tras revisar la literatura histórica sobre el problema, y examinar
los balances más recientes y con mayor perspectiva que se han hecho
sobre ese intento reformista, una conclusión que se impone al investi-
gador es la de que el objetivo no contó con la legitimidad que le hubie-
ra conferido el apoyo del campesinado como sector social, de sus
organizaciones y asociaciones, de las formas de representación que
existían en el momento. La inercia que entrañaba cualquier medida
innovadora actuó en contra de los objetivos redistributivos, y no tuvo
como contrapeso una acción colectiva que a su vez la contrarrestara
aplicando los mecanismos contemplados en la propia ley. Tal conclu-
sión salta a la vista cuando se constata la asimetría en cuanto a capa-
cidad de representación, cobertura, asesoría técnica, asesoría legal
con la que han contado desde mucho antes los gremios de propieta-
rios (ante todo dos de ellos, la Sociedad de Agricultores de Colombia y
la Federación de Ganaderos, que durante esos años ejercieron una
oposición sistemática, aunque previsible) y las precarias, incipientes,
discontinuas y poco representativas formas de asociación de campesi-
nos aparceros, arrendatarios y peones agrícolas, potenciales benefi-
ciarios de una redistribución.
Los intentos de propiciar una forma de organización desde arri-
ba (“Asociación de Usuarios Campesinos” que al poco tiempo se escin-
dió en dos, disputándose cada una de ellas la representatividad del
sector en su conjunto) no resolvieron el problema, creando más ten-
siones sociales de las que pretendía evitar; he ahí por qué se puede
acoger hoy casi al pie de la letra la constancia de uno de los integran-
tes del “Comité evaluador”, precisamente el que representaba allí al
sector académico:
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Al firmar las conclusiones y recomendaciones del informe
adjunto, lo hago por considerar que su adopción integral permi-
tirá acelerar en alguna medida el ritmo actual de la Reforma
Agraria. Sin embargo, la situación económica y social del país
requiere un programa de Reforma Agraria mucho más acelera-
do y drástico del que es posible en las condiciones políticas
actuales, en las que el poder decisorio de los pequeños propieta-
rios y trabajadores rurales es casi inexistente. La deseable modi-
ficación de esas condiciones políticas, espero, abrirá el camino
para una política agraria más radical (Melo, 1971: 138).
Un problema de poder, entonces. Si hoy en día no podría acogerse sin
más una concepción tan estratificada del problema (“lo económico”,
“lo social”, “lo político”), la conclusión a la que llega el comisionado es
una formulación lograda del problema a la altura de 1971: los requeri-
mientos económicos y sociales del país no se hallan expresados en la
estructura del poder existente, y quienes menos poder tienen son pre-
cisamente aquellos a quienes, en principio, estaba dirigida la reforma
agraria. 
Prueba de ello son los intentos que ya en ese momento se habí-
an hecho para propiciar la movilización y la organización de los cam-
pesinos (mediante un complemento a la ley de 1961: la Ley 1º de 1968)
y los nuevos intentos que se harán, en 1988, con una ley que nueva-
mente adiciona y complementa las anteriores y cuyo primer artículo
define con nitidez el propósito: “El Estado estimulará la organización
de los campesinos dentro de los principios constitucionales y legales
que lo rigen”.
Sin embargo, lo característico a partir de ahí, y hasta llegar al
momento actual, será en cambio que, por precarias y de baja cobertu-
ra que sean las organizaciones campesinas que han ido surgiendo, y
por adversas que sean las condiciones en que lo hacen, se han emanci-
pado del todo de la tutela paternalista del Estado. Lo cual, en prospec-
tiva, es del todo positivo. 
PAUTAS ORGANIZATIVAS
Existía un componente centralista en el modelo de organización
impulsado en el período reformista, una orientación homogeneizan-
te. Con todo, la heterogeneidad social y la diversidad regional del
país fueron determinando significativas variaciones regionales en el
arraigo de las organizaciones, en su peso específico en el contexto
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regional por su cobertura y representatividad. De hecho, y de un
modo muy lógico, fue en las zonas de estructura más arcaica de la
propiedad, en la zona de latifundio ganadero de la región Caribe en
particular, donde las organizaciones campesinas de base adquirieron
mayor número de adherentes, y promovieron y llevaron a cabo accio-
nes más drásticas: las tomas de tierras en procura de revertir la
inequidad. Un análisis inicial mostraba con nitidez, para esta coyun-
tura en concreto, la asociación elemental entre áreas de latifundio
improductivo y recurrencia de la protesta campesina (Zamosc,
1987)4. Durante algunos meses pareció gestarse una insurrección
campesina contras las formas de apropiación de la tierra; luego, en el
reflujo, el retroceso de la asociación de alcance nacional tiende a
compensarse con un incremento, modesto pero sostenido, en las for-
mas de asociación en los niveles regional y local, lo cual sigue siendo
la tendencia. Aunque, siguiendo la corriente de la teoría de las orga-
nizaciones, varias investigaciones académicas así como sendas
dependencias gubernamentales han procurado hacer un inventario
actual del número de asociaciones reivindicativas en el sector rural;
el subregistro es explicable, pues la circunspección o el “bajo perfil”
se convierten en actitudes predominantes en respuesta a la polariza-
ción y a un contexto de creciente intimidación. Agravado este último
por el hecho de que en el marco de la guerra irregular, la autonomía
se hace sospechosa, y tanto el Estado como la guerrilla y los grupos
irregulares anti-insurgentes, pretenden cooptar las organizaciones,
someterlas al dilema de la colaboración o la persecución o, como
mínimo, recortar drásticamente su margen de autonomía. El des-
arrollo de las confrontaciones bélicas que tiene como escenario prin-
cipal el campo, las convierte en blanco preferente. 
Por cierto, en el contexto latinoamericano, Colombia tiene una
de las tasas de sindicalización más bajas. Y una tasa que viene descen-
diendo de manera continua en, al menos, las últimas dos décadas.
Respecto del descenso mismo es tan evidente que incluso las estadísti-
cas oficiales lo alcanzan a registrar. El censo sindical de 1990 arrojaba
un total de 880 mil trabajadores colombianos afiliados a sindicatos, lo
que significaba que un 7,8% de la población de trabajadores era la
tasa de sindicalización. Seis años antes, en 1984, el total de la pobla-
ción sindicalizada era de 873 mil trabajadores de una población de
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4 León Zamosc hace un conteo de dichas invasiones de tierras y establece que su auge
se presentó justamente en 1971, cuando ocurrieron 645; a partir de allí, decrecen.
trabajadores susceptibles de sindicalización estimada en 9.370.000, es
decir, un 9,3%. Otras estimaciones, para intervalos ligeramente distin-
tos pero también recientes, corroboran el descenso:
La organización sindical atraviesa por una crisis sin preceden-
tes en su historia. En las dos últimas décadas la proporción de
trabajadores sindicalizados descendió del 16% al 6,7% siendo la
tasa de sindicalización en Colombia una de las más bajas en
América Latina (Londoño, 2002: 302).
Las estimaciones de Rocío Londoño además permiten comparar en
tres amplios intervalos (1947, 1984 y 1990) la situación del sindicalis-
mo, y muestran con claridad el descenso relativo en el número de sin-
dicatos y en la población afiliada, en particular para los años posterio-
res a 1984. La tendencia se ha agravado con la cantidad de atentados y
amenazas de atentados que en razón de su papel como dirigentes han
sufrido los sindicalistas colombianos, al punto que Colombia es desde
el año 2002 uno de los casos especiales que la OIT tiene bajo su espe-
cial vigilancia. 
Pero los problemas de las organizaciones colombianas incluyen
también la incapacidad para forjar organizaciones representativas,
estables y con capacidad negociadora en niveles distintos a los de
base. No se trata ya de la antigua discusión acerca de sindicalismo de
base versus sindicalismo de industria; una larga discusión entre los
teóricos del problema, pero sobre todo entre los promotores del sindi-
calismo. Se trata de la escasa representatividad y estabilidad de las
federaciones y confederaciones sindicales. Con posterioridad a 1974,
cuando se legalizó por fin una confederación sindical de signo contes-
tatario, la Confederación Sindical de Trabajadores Colombianos
(CSTC), y se creía que con ello y debido a la emulación con las ya exis-
tentes Unión de Trabajadores Colombianos (UTC) y Confederación de
Trabajadores Colombianos (CTC) se intensificarían los grados segun-
do y tercero de asociación, el movimiento sindical colombiano ha
oscilado entre varias agrupaciones de ámbito nacional y ha visto des-
aparecer confederaciones enteras como la UTC que tenían toda una
tradición a su favor (confederación que había liderado paros como el
que se produjo en 1977, y que ha sido todo un hito en la historia labo-
ral y de las movilizaciones sociales en el país) produciendo fusiones,
reagrupaciones y nuevas siglas que están lejos de resolver el problema
de la representación. Si eso ocurre en el plano nacional, y medido con
precisión para el sector industrial y urbano, lo análogo, pero con un
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grado mayor de intensidad, se puede afirmar para el sector agrario y
rural, así en este caso sea la medición menos precisa y se trate tan solo
de estimativos.
En el sector agrario la asimetría se hace patente. Mientras que
los propietarios agrarios cuentan desde 1871 con una organización, la
Sociedad de Agricultores de Colombia, para oponerse a las primeras
reivindicaciones organizadas de los campesinos en un período de tibio
reformismo que implicó las primeras medidas en contra del latifundio,
y que es conocido en la historia colombiana como “la República
Liberal”, crean en 1934 una organización más militante y proactiva, la
Asociación Patriótica Económica Nacional (APEN); puede decirse que
es sólo hasta 1942, hacia fines de ese período, que surge la primera
organización nacional del movimiento campesino. Esa primera orga-
nización es la Federación Campesina e Indígena, fundada en la emble-
mática fecha del 12 de Octubre (“Día de la Raza”) como una filial de la
Confederación de Trabajadores de Colombia, y hacia la cual confluyó
toda la tradición organizativa regional que se había estado desarrollan-
do desde la década del veinte, en la que proliferaron “Ligas agrarias” o
“Ligas campesinas”. Algunas de estas Ligas se transformaron en sindi-
catos para acogerse a las ventajas otorgadas por la ley de 1930, mien-
tras otras se radicalizaron. Una de ellas se convirtió en el Partido
Agrario Nacional (aun cuando sus bases eran estrictamente regiona-
les), otras optaron por diferentes modalidades que ameritan ser men-
cionadas en tanto dan cuenta de una rica tradición organizativa, de
una dinámica que nos previene contra la tentación fatalista.
Una constante a lo largo de ese flujo organizativo para estos
años iniciales es que, puede afirmarse de modo axiomático, cada una
de las organizaciones que surgieron no se circunscribía a la reivindi-
cación sectorial agrarista, sino que al tiempo se proyectaba en el
plano de la política nacional como tributaria de nuevos movimientos
(Partido Socialista Revolucionario, Partido Comunista, Unión
Nacional de Izquierda Revolucionaria-UNIR, fundada por el líder
populista Jorge Eliécer Gaitán) y en alianza recurrente con los secto-
res más reformistas y modernizantes de los partidos tradicionales, en
particular el Liberal. En otras palabras, la organización gremial, por
una suerte de inflexión, da lugar siempre a una participación política
que permite que los miembros de la organización se ocupen de los
temas fundamentales de la coyuntura, aparezcan en la escena pública
con su propio libreto, y que en ningún caso se limitan a la acción rei-
vindicativa.
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Prueba de esa inflexión, y del movimiento ascendente en el cual
se enmarca, es que la organización campesina así surgida se convierte
cinco años después, en 1947, en la Confederación Campesina e
Indígena, y no es sólo un cambio de rótulo sino, ante todo, está expre-
sando un grado mayor de cobertura, y de complejidad, en su organi-
grama, así como un incremento sostenido en el número de las organi-
zaciones de base que son sus filiales, y en el número de miembros
individuales (Mondragón, 2002)5.
Si hay una fecha que gravite en el imaginario colectivo de los
colombianos es la del 9 de abril de 1948, en la cual, tras el asesinato
del líder popular y populista Jorge Eliécer Gaitán, se desencadena
un estallido social urbano, con epicentro en Bogotá y otras ciuda-
des, que rápidamente se propaga al campo. Al tiempo que se extien-
de, mientras en los epicentros se ha ido desactivando, da lugar a
una violencia larvada, va haciendo manifiesta una polarización
latente, y convierte a las organizaciones y a sus líderes en blancos
preferenciales de la reacción autoritaria. “Es la guerra más larga en
el hemisferio occidental desde la Revolución Mexicana de 1910”,
dice en tono épico un militar norteamericano convertido en histo-
riador (Ramsey, 1981: 19). Al hacer su apreciación está midiendo su
importancia por la cantidad de víctimas, mal contadas, que produ-
jo. Sin embargo, habría que añadir que se trató de una guerra no
declarada, en la que las fronteras de los bandos en contienda no
eran reconocibles, sin una estructura definida, sin que los dirigente
en uno u otro bando contaran con una estrategia, en la que se die-
ron, junto a luchas con carácter político contra un régimen dictato-
rial, una variedad de acciones de simple bandolerismo y rapiña; y
en fin, en la que al estudiarla de modo retrospectivo, lo que sobresa-
le es una multitud de conflictos locales. Para los colombianos es
una historia contada mil veces y de mil maneras, y que en nuestro
caso ha dado lugar tanto a una profusa literatura académica, como
a otra de sentido más lato y universal, mejor dicho, es una de las
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5 Hemos tomado el conjunto de los datos de esta breve recapitulación del apartado
“Luchas, respuestas y propuestas. Breve historia de la organización campesina” de
Héctor Hernán Mondragón (2002). Es ineludible reconocer a la CINEP [Centro de
Investigación y Educación Popular] como el centro de investigación que de manera
más perseverante y sistemática ha ido construyendo bases de datos sobre los distintos
movimientos sociales en Colombia. Es un centro de investigación, un nodo clave de
documentación para los investigadores, a la vez que es una ONG que como centro
educativo mantiene un contacto directo y una interacción constante con las organiza-
ciones populares.
claves interpretativas de lo que hay de universal en nuestra literatu-
ra desde hace medio siglo6.
Tratándose de un período de anomia tan generalizada, conocido
en el lenguaje colombiano simplemente como “La Violencia”, al anali-
zarlo los pioneros de la sociología académica se ven obligados a abando-
nar sobre la marcha el funcionalismo como orientación teórica dado el
cúmulo de disfunciones y el listado de “agrietamientos estructurales”
que constatan a medida que reconstruyen los hechos región por región
(Guzmán et al., 1962). Uno de sus saldos es la desaparición de muchas
de las organizaciones existentes y la pérdida de continuidad en la mayo-
ría de las tradiciones organizativas que se habían construido. En el
ámbito nacional sólo persistieron aquellas que se habían creado bajo la
égida de la Iglesia Católica o del partido gobernante: la Federación
Agraria Nacional, fundada en 1946, y las filiales de la Unión de
Trabajadores de Colombia, una confederación creada para competir de
manera expresa con la Confederación de signo liberal que a lo largo de
este período se hallaba en franco retroceso. En cuanto a rentabilidad
institucional o dividendos organizativos, tampoco pueden incluirse en el
balance de este traumático período las formas autogestionarias creadas
en las zonas dominadas por las guerrillas o que escapaban al control del
Estado, pues salvo casos muy circunscriptos o que se ubicaron entera-
mente a contrapelo de la legalidad en plan de autodefensa, la mayoría se
desarticuló con la disolución de los poderes armados que las cobijaban.
Con posterioridad, y de modo más o menos espontáneo, comienzan a
surgir nuevas organizaciones independientes, previas al relativo auge al
que referíamos, como uno de los instrumentos del programa oficial de
reforma agraria (ímpetu organizativo desde arriba).
Será entonces, hasta cuando se hagan patentes los alcances de
esa estrategia reformista, que sobrevendrá un nuevo auge en la movili-
zación campesina desde abajo, perceptible en el número y cobertura de
las organizaciones que se irán creando. Pero ya para esos años, la pre-
sencia guerrillera es ostensible en la retaguardia de cualquier moviliza-
ción campesina, y ubicada en la periferia de la frontera agrícola; su
conexión en adelante con el proceso de colonización será ineludible.
Un rasgo atípico de la nueva situación que se irá configurando
en estas áreas, y expresivo de la intrincada situación colombiana, es la
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6 Una brevísima y muy acertada síntesis de lo que significó este período para la menta-
lidad colectiva de los colombianos se encuentra en el capítulo “Lo real y el imaginario
de la ‘violencia’ en la historia colombiana” de Daniel Pécaut (2003: 17-24). 
coexistencia de modalidades organizativas informales, en el limbo en
cuanto a su legalidad, con la vigencia, cobertura y continuidad de
formas de asociación comunitarias perfectamente legales, a las que la
propia guerrilla tolera e incluso promueve. Sin tener la pretensión de
ser reivindicativas, o sectoriales, estas asociaciones no suscitan
dudas en cuanto a su representatividad y llegarán a ser sustitutos
funcionales de las organizaciones campesinas allí donde no existie-
ron o desaparecieron: son las Juntas de Acción Comunal. Diseñadas
paralelamente a los planes de reforma agraria, se crean en 1961 tanto
en ámbitos urbanos como rurales, y en cada uno de esos contextos
irán adquiriendo, por la fuerza de las circunstancias, connotaciones
propias. Simples juntas de vecinos para tramitar necesidades comu-
nes y propiciar un mínimo de autogestión, son un rasgo más del pai-
saje en las zonas urbanas. Se asimilan al comportamiento más ruti-
nario, y se convierten en piezas del rodaje de la maquinaria burocrá-
tica cuando su gestión es correcta, o en apéndice del caciquismo
cuando son utilizadas con propósitos clientelistas. En las zonas con-
troladas por la guerrilla, en las zonas en disputa, o aun allí donde el
control lo ejercen los grupos paramilitares, se erigen en cambio en la
única forma de poder civil, llenan un vacío, se hacen indispensables
como formas de autoridad. Depositarias de la fe pública, cumplen
incluso funciones notariales para el traspaso de los patrimonios, pero
a la vez son el vehículo indispensable de las reivindicaciones campe-
sinas. Sorprendiendo a sus propios diseñadores, es el modelo de orga-
nización que, con todas las taras de nacimiento, cuenta con más
representatividad y cobertura en medio del conflicto. Son, por cierto,
las únicas que parecen estar por encima de toda sospecha para los
contendientes7. Ejemplo perfecto de cómo, haciendo de la necesidad
virtud, una organización diseñada y creada desde arriba es apropiada
desde abajo para las finalidades más diversas.
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7 Una anécdota que tiene su propia validez es la siguiente. En 1997, en una de las zonas
de colonización reciente dominada por la guerrilla –y que el autor de esta ponencia cono-
ció de manera directa en el curso de uno de sus trabajos en el período de mayor ofensiva
en la historia reciente e inmediatamente después de una de las acciones que comportó
una derrota táctica del ejército en El Billar–, en una acción espectacular y de impacto psi-
cológico masivo, resultó aniquilada una unidad de élite del ejército. Al único poder civil
actuante en la zona, la Junta de Acción Comunal de Peñas Coloradas, le correspondió
hacer el registro de los muertos y supervivientes. Todas las cámaras y micrófonos de los
medios en busca de una versión autorizada se volvieron hacia su presidente, ya que fue el
único que pudo dar fe pública de lo ocurrido. La Junta fue la única organización que
logró subsistir en medio de la guerra y con reconocimiento tácito por ambas partes.
Cada grupo armado ha querido prohijar a las Juntas de Acción
Comunal, cooptarlas, encuadrarlas en su estrategia de movilización,
sin que ninguno lo consiga del todo. Son mutualistas y autogestiona-
rias a la hora de construir un mínimo de infraestructura social en
zonas de poblamiento reciente, donde no llega ningún recurso públi-
co de los niveles central o departamental; son funcionales como
correas de transmisión de necesidades locales y sectoriales hacia los
niveles regionales y nacionales, así como en el trámite de recursos
ordinarios; a la vez que son reivindicativas y gremiales por su capaci-
dad de formular intereses comunes, por ser aptas para identificarlos,
para representarlos.
Alfredo Molano, investigador social con sensibilidad de etnógra-
fo y talento literario, registra en varias de sus crónicas que la década
del ochenta marca el inicio de nuevas formas de movilización y de
rudimentos organizativos sin el lastre del tradicionalismo. Son las
“marchas campesinas” cuya serie contemporánea se inicia, en 1981,
con la marcha de colonos en la región de El Pato, precedida y seguida
por confrontaciones entre el ejército y la guerrilla, en una región en la
que se habían asentado campesinos que huían de la violencia de las
décadas anteriores. Una marcha que, para la opinión urbana del
momento, hace visible un nuevo tipo de desplazamiento, por entonces
episódico y circunscripto, pero que más adelante adquirirá enverga-
dura, expresando una nueva tendencia. 
Como formas de movilización, las marchas y manifestaciones
masivas con bloqueo de vías de comunicación llegan a su auge en
1988. “Los males de la democracia se curan con más democracia”:
durante los meses iniciales del gobierno de Virgilio Barco (1986-1990)
algunos de sus funcionarios y el propio presidente se guiaron por esa
sentencia de la dirigente revolucionaria polaca Rosa Luxemburgo
para no reprimir las movilizaciones campesinas llevadas adelante en
los dos primeros años, introducir un estilo distinto y procurar dar
curso al planteamiento de reivindicaciones así como a una eventual
negociación sobre ellas. El propósito se frustró, sin embargo, en parte
por la intransigencia de funcionarios subalternos del orden municipal
y regional, en parte por la deliberada intención de dos de las organiza-
ciones guerrilleras de instrumentalizar las movilizaciones al servicio
de sus finalidades estratégicas. Las marchas no llegaron a su término
y fueron disueltas en medio del enfrentamiento entre la fuerza pública
y algunos de los manifestantes que poseían armas de fuego. Durante
algunos meses, las marchas principales tienen réplicas en distintas
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partes del país, y denotan la existencia de un nuevo tipo de organiza-
ción que, a favor de una sigla ya tradicional, Asociación Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC), conlleva el propósito de unificar y
reconstruir las redes existentes (propósito rubricado por las declara-
ciones de sus dirigentes en el marco de un proceso de aglutinamiento
de formaciones políticas de izquierda, que habían surgido de los pri-
mero intentos de negociar con las guerrillas, como en el caso de la
Unión Patriótica).
El significado de la ANUC, con todas las limitaciones que se le
imputan, gravita de tal modo en la memoria colectiva que al tiempo
que resurge la versión oficial de la misma, se crea una más autónoma
(ANUC-UR: Unidad y Reconstrucción) que asume la promoción de
las marchas campesinas del año ‘88 así como acciones puntuales de
tomas de tierras. Este propósito de reorganización, más allá de las
diferencias, converge y produce resultados en el corto plazo: cuando
se pone sobre el tapete un proyecto de ley gubernamental y se suscita
de nuevo el debate acerca del tipo de estructura de propiedad agraria
que debe prevalecer, al proyecto gubernamental se le contrapone un
proyecto de ley alterno que resulta de la discusión y participación de
todas las organizaciones campesinas e indígenas de nivel nacional.
No es sorprendente que en el proyecto de ley gubernamental reapa-
rezca la cuestión organizativa: “El Estado estimulará la organización
de los campesinos dentro de los principios constitucionales y legales
que lo rigen, de tal manera que puedan participar eficientemente en
la consecución de los fines establecidos en el presente artículo” (El
Tiempo, 1986: 8-A); pero fue la antedicha unidad la que logró que en
el texto definitivo de la ley fueran recogidas reivindicaciones agrarias
de los indígenas. 
En abrupto contraste con la flexibilidad del gobierno y las bue-
nas intenciones de su proyecto de reforma agraria, de ese mismo perí-
odo data la acción de grupos armados ilegales, paramilitares, que se
centra en el exterminio de la dirigencia de la nueva agrupación políti-
ca de izquierda, Unión Patriótica (UP), e inicia una larga e imparable
serie de muertes selectivas que pone fin a ese experimento. 
Con un instinto certero acerca de su valor, del carácter insusti-
tuible que tienen como dirigentes, desde que surgen, los grupos
paramilitares se ensañan con la dirigencia local, casi toda ella cam-
pesina, en las áreas en las que pretenden implantarse. Con el pretex-
to de que son “auxiliadores de la guerrilla”, desde comienzos de la
década del ochenta en que se ubica el origen del fenómeno, dichos
150
La construcción de la democracia en el campo latinoamericano
grupos que practican la guerra irregular a favor del status quo, se
proponen disputar el dominio territorial que ha alcanzado la guerri-
lla en las zonas donde ha conseguido bases sociales a su favor, ata-
cando el que consideran su eslabón más vulnerable. De ese período,
en que se iniciaron conversaciones que debían desembocar en una
negociación, data la degradación de la guerra. Piezas de una estrate-
gia contrainsurgente en la sombra y la mayoría de ellos surgidos en
connivencia con el ejército regular, actuando en la impunidad, la
acción de esos grupos ha conseguido minar el movimiento reivindi-
cativo (Deas y Llorente, 1999; Arocha et al., 1998). Organismos
internacionales como Human Rights Watch (antes Americas Watch)
han comprobado la veracidad de las denuncias –como se puede veri-
ficar en los informes anuales difundidos sobre Colombia desde 1993
(Americas Watch, 1993)–, se han hecho eco de ellas y han podido
constatar el retroceso a que dan lugar.
Ninguna teoría organizacional ha estado diseñada para sopesar
los efectos de la desaparición violenta de un núcleo dirigente. Son
dirigentes de una organización política, con un signo ideológico defi-
nido, pero a su vez, en la mayor parte de los casos, se trata de dirigen-
tes gremiales, de organizaciones formales e informales, el capital
humano más escaso en una situación como la contemporánea. Si la
ocurrencia de esa larga y premeditada serie de asesinatos que diezma-
ron a la UP inculpa, en primera instancia, al Estado, no exime tampo-
co de responsabilidad a la dirigencia guerrillera, dado que, en el curso
de las conversaciones preliminares que eventualmente conducirían a
una negociación, promovieron a la dirigencia local en la primera fila
de una acción política abierta en el marco de la legalidad, sin renun-
ciar a ninguna de las ventajas de la ilegalidad desde la que actúan. Los
dirigentes de la guerrilla de las FARC no sopesaron suficientemente
los riesgos de la decisión que adoptaban de sacar el máximo provecho
de las garantías de la legalidad, sin abandonar la acción insurreccio-
nal. Embarcar a algunos de sus dirigentes y cuadros más representati-
vos de los niveles de organización regional y local en un proceso elec-
toral, mientras mantenían intactos, y aun activos, sus frentes de gue-
rra, demostró ser una apuesta muy riesgosa. Mostró, por lo menos,
desconocimiento o subestimación de un tipo de enemigo. Negociar la
paz en medio de la guerra es algo que se ha hecho en varios países,
pero tal vez no haya ninguno como Colombia en el que se haya produ-
cido esa particular mezcla de insurgencia y legalidad antes de cual-
quier negociación; ninguno, tal vez, hasta donde se sepa, en el que se
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haya pretendido practicar simultáneamente, por los mismos actores y
con la misma intensidad, la lucha armada y la lucha electoral. Es
ahora cuando se percibe la mayor parte de los efectos de esa pérdida.
TIEMPOS DE CRISIS
En septiembre de 1996, en dos de los departamentos del Sur del país,
Caquetá y Putumayo, se producen movilizaciones campesinas masivas
como protesta contra la fumigación de cultivos ilícitos, en procura de
acceder a servicios básicos y a favor de viejos reclamos respecto de
demandas sociales no satisfechas. Tras varios enfrentamientos e inci-
dentes, con víctimas y lesiones personales de parte de los manifestantes,
se produce una negociación con funcionarios del nivel central y se sus-
criben novedosos acuerdos acerca de un tratamiento distinto al habi-
tual hacia esas reivindicaciones, y por su reconocimiento como produc-
tores de coca. Un mundo social que era desconocido por la Colombia
urbana, el de los cultivadores y procesadores de la hoja de coca, sale a la
luz con sus tensiones y sus reivindicaciones; también con un incipiente
proceso de diferenciación social en su interior que deja percibir varios
estratos. Se deja ver cuán inadecuada era la expresión genérica que el
periodismo había puesto en boga por entonces: campesinos cocaleros.
La desmovilización posterior a los pactos firmados le resta fuerza a la
organización creada sobre la marcha y, hoy en día, entre los firmantes
de los acuerdos por parte de los marchistas, los que no están muertos o
desaparecidos ingresaron a las organizaciones guerrilleras con presen-
cia en la zona. Un corolario que no por previsible resulta menos grave y
que en sí mismo da cuenta de la polarización existente.
Siendo diversos en su contexto, los dos tipos de movilización, a los
que separa al menos una década, ilustran obstáculos fundamentales
para el desarrollo normal de la participación abierta del campesinado
mientras perdure el conflicto armado: por un lado, la asimetría básica en
la jerarquía, la complejidad organizacional, la existencia de metas estra-
tégicas y de finalidades a largo plazo por parte de las organizaciones que
acuden a la violencia como medio; y, por otra parte, la desorganización,
el carácter coyuntural de limitados alcances, la ausencia de cuadros
especializados en la población campesina, en sus diferentes cohortes.
Acerca de las marchas campesinas de 1996 se han escrito varios
trabajos, descripciones, análisis y tesis doctorales8, pero aun así ofre-
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8 El libro más elaborado es, sin duda, el de María Clemencia Ramírez (2001).
cen vetas inexploradas para el análisis de la cuestión organizativa en
el contexto de una fuerte polarización. Pues con su intensidad y su
radicalidad cierran una etapa y, en contra de múltiples predicciones,
no hay probabilidad de que se repitan en la medida y con la recurren-
cia con la que habían sucedido entre 1986 y 1996. Como se ha docu-
mentado, con posterioridad han fracasado varios intentos de promo-
ver dicha forma de movilización masiva en contra de los planes guber-
namentales de fumigación y represión de los cultivos de coca y ama-
pola. Lo cual ha hecho más apremiante aún, más imperativo, el
esfuerzo por constituir organizaciones de cobertura nacional cuyos
niveles locales tengan menos vulnerabilidad frente a la acción abierta
o a la intimidación que ejercen en su contra los actores armados.
Es lo que le da sentido a la formación del Consejo Nacional
Campesino en 1999, que agrupó nueve organizaciones independien-
tes así como una variedad de organizaciones regionales y locales que
promovieron el evento más reciente y significativo: el Congreso
Nacional Agrario, llevado a cabo el 7 y 8 de abril de 2003, el cual,
tanto en su capacidad de convocatoria como en sus conclusiones,
conlleva sendas novedades. 
Al recapitular de manera sumaria la secuencia, su significación
como proceso organizativo es nítida: de movimientos espontáneos
(marchas multitudinarias de duración efímera) a organizaciones
coyunturales (como la Asociación Nacional para la Salvación
Agropecuaria de Colombia que promovió y lideró el Paro Nacional
Agropecuario de julio y agosto del año 2000, o la Unidad Cafetera que
recogió los intereses de pequeños y medianos propietarios, cultivado-
res de café, ante la crisis aguda del sector) y a organismos permanen-
tes de carácter nacional que recogen y fusionan entidades sectoriales
y regionales, como el Consejo Nacional Campesino9 o la Coordinadora
Nacional de Desplazados, con gran rentabilidad institucional.
Organización de ámbito nacional que se propone aglutinar a
todo el sector, el Consejo Nacional Campesino, tan pronto es creado,
se propone incidir en el proceso legislativo, y lo consigue: por lo pron-
to, las discusiones parlamentarias acerca de un nuevo proyecto de
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9 Por lo dicho, vale la pena enumerar sus componentes: dos sindicatos de trabajadores
agrarios, así como organizaciones nacionales antes existentes, a saber, Acción
Campesina Colombiana, ANUC-UR, Asociación de Beneficiarios de la Reforma
Agraria (ACBRA), Asociación de Mujeres Campesinas e Indígenas, Coordinadora
Nacional de Desplazados; y las siguientes agremiaciones regionales o sectoriales:
FANAL, FENACOA, FENSUAGRO y FESTRACOL.
reforma agraria han recogido sus planteamientos. Característico es
también que su equivalente, la Organización Nacional Indígena de
Colombia, tras considerar la fusión, haya preferido mantener su inde-
pendencia (Mondragón, 2002: 24)10. Y si la unidad de acción entre
ambas organizaciones es posible y deseable, la autonomía de las orga-
nizaciones es indispensable, pues debe tenerse en cuenta que históri-
camente, y desde los mismos inicios de la dominación española, la
colonización campesina, mestiza, ha cercenado los territorios indíge-
nas. Han sido múltiples las tensiones entre esos dos componentes de
la estructura social colombiana y de los movimientos sociales contem-
poráneos. Y están muy frescos los recuerdos (de un período que
demográficamente podríamos estimar como de menos de una genera-
ción) en que el colono, por condicionantes culturales, veía en el indí-
gena a un ente sub-humano, y a sus territorios delimitados ancestral-
mente, susceptibles de ocupación y apropiación para prácticas agríco-
las distintas11.
El Congreso Nacional Agrario identifica una serie de objetivos,
los formula en tono programático y recoge esa tendencia convergente
de acciones regionales y sectoriales que se proponen actuar de una
manera concertada como un asunto de supervivencia. Descontando lo
que puede ser producto de la grandilocuencia, de la retórica en tono
mayor (que es ineludible en esta clase de acciones discursivas) el saldo
neto es un tipo de organización de cobertura nacional, que se proyec-
ta en el plano de la política, agrupando fuerzas y matices diversos, con
representatividad.
Al decodificar e interpretar en el contexto actual el Mandato
Agrario, documento que recoge los planteamientos del CNA (2003),
encontramos todavía cierto grado de ambigüedad: se reclama la
acción del Estado pero, a la vez, se le atribuyen a este todos los males;
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10 “Del proceso de conformación no participó la Organización Nacional Indígena de
Colombia (ONIC), que expresó estar dispuesta a la unidad de acción pero temió que
una mayor integración con los campesinos debilitara las luchas indígenas específicas”
(Mondragón, 2002).
11 Aplicando los métodos de la historia oral (life story) en 1996 se publicó un conjunto
de seis testimonios acerca del poblamiento reciente de uno de los Departamentos de la
gran región geográfica de la Orinoquia Colombiana, el Departamento de Casanare
(Múnera, 1996); de los seis personajes entrevistados, tres (el guerrillero liberal, el pesca-
dor y Máximo Bastidas: “Yo sí sé dónde ponen las garzas”) participaron en la cacería de
indios, práctica etnocida, que relatan con toda naturalidad, y aún hoy la consideran
necesaria. Uno de los proverbios populares con que se justifican es elocuente: “El indio
no es gente, ni el casabe es pan, ni el burro es bestia...”.
se hace personero de los intereses locales, regionales y nacionales en
contra de la globalización, pero defiende los cultivos de coca y amapo-
la, cuyo circuito es internacional por definición. No obstante, nada de
lo anterior desvirtúa su significado. La cohesión que comporta será
clave en el contexto de una guerra tan intrincada y de duración tan
larga y perspectivas tan inciertas como la colombiana. 
Una de las novedades que encontramos en el curso de las deli-
beraciones de este Congreso es que lo agrario se considera inherente-
mente territorial. Hay aquí toda una inflexión estratégica en el marco
de la reconfiguración del campesinado como movimiento social. Se
enuncia la cuestión de la desigual distribución de la tierra consustan-
cializada con las cuestiones territoriales, es decir con la posibilidad de
proyectarse como poder en el plano local y regional. 
La propia intensificación de las acciones militares ha redunda-
do en márgenes de autonomía para las organizaciones gremiales: a
ellas se han venido transfiriendo funciones que solían cumplir autori-
dades locales, formas de representación tradicional o la propia gue-
rrilla como poder militar que no puede ejercer un poder incontestado
ni siquiera donde ha logrado implantarse. Contra lo que suele difun-
dirse con finalidades propagandísticas en el marco de la guerra psi-
cológica, el apoyo del campesinado a la guerrilla es muy segmentario
y está muy condicionado (es sobre todo el del campesinado en las
áreas de cultivos ilícitos, pues confluyen intereses como producto de
una “opción racional” evidente). Algo análogo puede decirse del
apoyo que han podido conseguir los grupos paramilitares. Las orga-
nizaciones campesinas creadas recientemente han asimilado múlti-
ples experiencias históricas; incluyendo la de los socialismos real-
mente existentes y el grado de descampesinización a que dan lugar
las revoluciones anticapitalistas. 
En las actuales formas de movilización, en las pautas organiza-
tivas y en las iniciativas políticas formuladas encontramos la inten-
ción explícita de resistir de un modo consciente a la guerra y adaptar-
se a un contexto generalizado de violencia; la característica prevale-
ciente entonces no es ya el “milenarismo prepolítico”. ¿Qué son hoy
los campesinos, en sus diversos estratos y tendencias, como actores
políticos? En su mayor parte son actores conscientes que logran adap-
tarse a las cambiantes alternativas de control territorial y que han
adquirido, a un precio muy alto, una identidad y una cohesión de las
que carecían.
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